Di seguito le parole di tre coppie di genitori che hanno vissuto la Terapia Intensiva Neonatale
di Lecco... semplicemente per cercare di far capire quanto di speciale ¢ stato fatto per i piccoli
pazienti e per i genitori.... Perché il personale medico e infermieristico — lo si leggera — mette
smisurata passione ¢ amore, dedizione ¢ dolcezza in quello che fa, in misura almeno pari alla

professionalita che sempre dimostra.

Clarissa con Marco

“L’attesa di Giulio non e stata esattamente come |l’avevamo immaginata.

La data presunta del parto era il 24 maggio 2026, ma il 29 dicembre, durante una visita di
controllo, abbiamo scoperto che la gestazione stava avendo dei problemi

Solo grazie alle cure dei medici e alla forza di Giulio, siamo riusciti ad arrivare fino al 19
marzo, quando un’altra emorragia e la rottura del sacco amniotico hanno reso necessario un
cesareo d’urgenza.

Giulio e nato alle 9:32. lo ho potuto incontrarlo soltanto dodici ore dopo.

...Ed e cosi che e iniziato il nostro percorso nella Terapia Intensiva Neonatale. Avevamo
davanti un bimbo minuscolo, arrivato al mondo due mesi e 7 giorni di anticipo, e tante
incognite.

Eppure, fin dal primo giorno, non ci siamo mai sentiti soli.

Gia durante il ricovero in Ostetricia Patologica avevamo conosciuto la professionalita e
[’attenzione umana del personale dell’Ospedale di Lecco. E ci avevano gia affiancati anche
alla terapia Intensiva Neonatale dove abbiamo trovato la stessa sensibilita.

Medici, infermieri e tutto il personale ci hanno accompagnati con competenza e disponibilita.
Ci hanno insegnato a conoscere Giulio, a interpretare i suoi segnali e a prenderci cura di lui,
anche in mezzo a monitor, fili e macchinari.

Giulio ha avuto bisogno di supporto respiratorio per molte settimane. Ci sono stati imprevisti
e progressi, a volte piccoli soltanto agli occhi di chi non ha vissuto un’esperienza simile.
Quando ormai le dimissioni sembravano vicine, un nuovo episodio ha richiesto il trasferimento
urgente in elicottero all’Ospedale di Bergamo. Anche in quell’occasione il legame costruito
con il personale della TIN di Lecco e rimasto un punto di riferimento importante. Dopo circa
una settimana siamo potuti tornare a Lecco e riprendere il nostro cammino verso casa.

Nel mezzo mille preoccupazioni e altrettanti pensieri.

Quando una gravidanza si complica, é difficile non mettere in discussione il proprio corpo,
non chiedersi se si sarebbe potuto fare qualcosa di diverso o se non si sia riusciti a garantire
al proprio bambino quel primo luogo sicuro che avrebbe dovuto essere la pancia della sua
mamma. Sono sensazioni difficili da spiegare e da superare, anche quando razionalmente sai

di non avere alcuna colpa.



Eppure, proprio in Terapia Intensiva Neonatale abbiamo vissuto momenti che oggi ricordiamo
con grande tenerezza.

La marsupioterapia, la musicoterapia, i primi bagnetti tra le mani esperte delle infermiere.
Esperienze particolari, che ci hanno permesso di costruire il nostro legame con Giulio e di
sentirci una famiglia anche prima di poter tornare a casa. Abbiamo scoperto che la Terapia
Intensiva Neonatale non é soltanto un luogo di cure e preoccupazioni, ma puo diventare anche
uno spazio di crescita, di relazioni e di ricordi belli.

Quando finalmente e arrivato il giorno delle dimissioni, siamo tornati a casa con una
consapevolezza preziosa: quella di avere una rete di supporto, persone di riferimento e un
luogo sicuro al quale poterci rivolgere in caso di bisogno.

1l personale della Terapia Intensiva Neonatale di Lecco non si e preso cura soltanto di Giulio,
ma anche di noi, aiutandoci a trovare il nostro modo di essere genitori in una situazione cosi
lontana da quella che avevamo immaginato.

A volte la vita prende direzioni che non avevamo previsto, ma le persone che incontriamo lungo
il percorso possono fare davvero la differenza.

Oggi, nonostante tutto, non cambieremmo nulla di cio che abbiamo vissuto. Perché questa
esperienza, con tutte le sue difficolta, ci ha regalato anche incontri e ricordi che porteremo
sempre con noi.

E per questo saremo sempre grati a chi ha fatto parte della nostra storia”.

Clarissa e Marco, mamma e papa di Giulio

Veronica e Giorgio

“Diego e nato il 4 luglio 2022, a sole 25 settimane di gestazione. Pesava appena 820 grammi.
La nostra storia e iniziata qualche giorno prima, in un mercoledi che non dimenticheremo mai.
Avevo una visita di controllo gia programmata. Durante la visita, la mia ginecologa mi
comunico che ero dilatata di 4 centimetri. Non sapevo nemmeno bene cosa significasse, non
mi rendevo conto di quello che stava succedendo. Ricordo solo la confusione, lo smarrimento
e tanta, tantissima paura.

Ci siamo diretti al pronto soccorso ostetrico dell'ospedale di Lecco, dove ci stavano gia
aspettando.

Da quel momento siamo stati circondati da ostetriche e ginecologhe che hanno fatto tutto il
possibile per tenere sotto controllo la situazione. Sono stati giorni sospesi, fatti di attesa e
speranza, fino alla domenica sera, quando purtroppo le contrazioni sono ripartite e sono
diventate inarrestabili.

A quel punto si é deciso per il taglio cesareo. E cosi, il 4 luglio, e nato Diego. Il nostro piccolo
grande guerriero di 820 grammi.

Da Ii ¢ iniziato un percorso lungo, difficile e tortuoso.



Quattro lunghissimi mesi vissuti in bilico, con il cuore sempre in gola e la paura costante di
non sapere cosa sarebbe successo.

Diego ha dovuto affrontare tantissime difficolta: 9 trasfusioni, 13 di piastrine, 1 di plasma, il
citomegalovirus, broncodisplasia, una polmonite e tante altre battaglie che il suo piccolo corpo
ha dovuto combattere.

Era cosi fragile che non potevamo prenderlo in braccio, non potevamo baciarlo. Potevamo
soltanto guardarlo attraverso l'incubatrice, cercare il suo sguardo, parlargli e amarlo da
quella distanza che sembrava ogni giorno troppo grande.

La cosa piu difficile? Non sapere.

Non sapere come sarebbe andata, non poter fare progetti, non riuscire a immaginare il futuro.
Abbiamo imparato a vivere esclusivamente nel presente, un giorno alla volta, anzi, un'ora alla
volta. Soprattutto nei primi mesi, ogni piccolo miglioramento era una conquista e ogni
difficolta ci riportava con i piedi per terra.

Poi, dopo quattro mesi, e arrivato il momento di tornare a casa.

Oggi Diego ha 4 anni. E un bambino solare, curioso, pieno di vita. Ha una voglia di vivere che
trasmette a chiunque gli stia accanto.

Guardandolo oggi, facciamo fatica a immaginare quanto fosse piccolo e fragile quel bambino
dentro l'incubatrice. Eppure, in quei 820 grammi, c'era gia tutta la forza che oggi vediamo nei
suoi occhi.

Non possiamo raccontare la nostra storia senza parlare di chi ci ha accompagnati in questo
viaggio.

A tutto il personale della Terapia Intensiva Neonatale dell'Ospedale Manzoni di Lecco va la
nostra gratitudine piu profonda. Medici, infermiere e tutto il personale: ci avete accolti con
una delicatezza immensa, non ci avete mai lasciati soli e avete sempre fatto il tifo per quel
piccolo scricciolo che vi ha fatto tanto "disperare”.

Saremo eternamente grati a ognuno di voi. Avete curato Diego, ma avete anche sostenuto noi,
nei momenti in cui avevamo piu bisogno di essere sostenuti.

Se c'e un messaggio che vorremmo lasciare con la nostra storia, e quello della speranza.

A tutti i genitori che stanno vivendo la prematurita vogliamo dire solo che qui a Lecco non
siete soli. Ci saranno giorni difficili, momenti in cui la paura sembrera piu grande di tutto, e
giorni in cui anche un piccolo progresso sara una vittoria immensa. Vivete un passo alla volta,
un'ora alla volta. Non perdete la speranza. Confidate nei Medici e nelle Infermiere della TIN
come fossero degli Angeli.

Ma vogliamo anche parlare di prematurita, perché crediamo che se ne sappia ancora troppo
poco.

Spesso si pensa che un bambino nato prematuro debba semplicemente raggiungere un

determinato peso per poter essere dimesso. In realta non é cosi. Il peso e soltanto uno degli



aspetti da considerare: ci sono tante variabili, tante condizioni cliniche e ogni bambino ha una
storia e un percorso diverso.

La prematurita non é soltanto una nascita anticipata. E un mondo fatto di incubatrici, monitor,
tanti bip (...continui bip che scandiscono i secondi i minuti, le ore, giorni), terapie, attese,
paure, piccoli traguardi e grandissime conquiste. E un viaggio che coinvolge i bambini, ma
anche le loro famiglie.

Questa e la nostra storia. La storia di Diego, nato a 25 settimane, con 820 grammi di vita. E
se oggi possiamo raccontarla con il sorriso, e perché quel piccolo scricciolo ce l'ha fatta”.

Mamma Veronica con Papa Giorgio e Diego

Barbara e Paolo

“Una settimana che ha cambiato per sempre le nostre vite.

Sono passati 12 anni, ma ci sono esperienze che il tempo non cancella. Restano dentro,
impresse nel cuore e nella memoria, con la stessa intensita di allora.

Rachele aveva appena una settimana di vita quando ci siamo ritrovati ad affrontare uno dei
momenti piu difficili e dolorosi della nostra esistenza: un'emorragia cerebrale e il ricovero
in terapia intensiva.

Sono stati giorni sospesi, interminabili, fatti di paura, angoscia, dubbi e incertezze. Giorni
in cui ogni minuto sembrava un'eternita, in cui cercavamo risposte negli sguardi, nelle
parole e nei piccoli gesti di chi si prendeva cura della nostra bambina. Giorni in cui il futuro
faceva paura e ogni aggiornamento poteva cambiare tutto.

Non sapevamo cosa sarebbe successo, potevamo solo aspettare, sperare e aggrapparci con
tutte le nostre forze all'amore immenso per nostra figlia.

Ma in mezzo a tanta sofferenza abbiamo incontrato anche qualcosa di straordinario:
['umanita.

1l personale della Terapia Intensiva non si e preso cura soltanto di Rachele, ma anche di noi
genitori. Abbiamo incontrato persone sensibili, attente, capaci di esserci con una parola,
uno sguardo, un gesto di vicinanza. Persone che, pur mantenendo sempre una grandissima
professionalita, sapevano quanto fosse importante il modo di comunicare, quanto ogni
parola avesse un peso e potesse accendere o spegnere una speranza nel cuore di genitori gia
profondamente provati.

Non erano semplicemente professionisti che svolgevano il loro lavoro. Erano persone che
sapevano guardare oltre la malattia, che riconoscevano la paura dietro una domanda, la
fragilita dietro un silenzio e il bisogno di sentirsi accompagnati in un percorso cosi difficile.

E poi ci sono i legami.



Quelli che nascono in circostanze che nessuno vorrebbe mai vivere, ma che diventano
incredibilmente forti. Legami tra famiglie che si ritrovano a condividere la stessa attesa, le
stesse paure, le stesse speranze. Persone che, senza conoscersi, diventano una piccola
famiglia, si sostengono, si incoraggiano e si aiutano a trovare la forza per affrontare un
altro giorno, un'altra notte, un altro minuto.

Perché in quei momenti si impara che non si e soli, che anche un sorriso, una parola di
conforto o una speranza condivisa possono fare la differenza.

Quei giorni hanno segnato per sempre le nostre vite.

Ogni minuto vissuto in quel reparto avrebbe potuto cambiare il nostro futuro, quello di
Rachele e di tutti noi. Proprio per questo non dimenticheremo mai chi ci e stato accanto, chi
ha curato nostra figlia e chi ha saputo prendersi cura anche dei nostri cuori.

A distanza di dodici anni, il ricordo e ancora vivo. E insieme alla consapevolezza di quanto
sia stato difficile, resta soprattutto una profonda gratitudine.

Gratitudine per la professionalita, per l'attenzione, per la sensibilita e per quell'umanita che,
nei momenti piu bui, riesce a fare luce.

Perché a volte non si salva e non si cura soltanto attraverso le competenze e le terapie; a
volte si aiuta una famiglia ad andare avanti anche con una parola scelta con cura, una mano
tesa, una presenza discreta e un amorevole rispetto per la sua fragilita.

Grazie a tutti coloro che hanno fatto parte di quel pezzo cosi difficile della nostra storia.
Non siete stati soltanto parte di un percorso di cura: siete diventati parte della nostra vita.
E, dopo dodici anni, vi portiamo ancora nel cuore”.

Barbara e Paolo



